玛丽FN2去世了。昨天晚上她很早就去睡了,当莉希FN3在夜间十二点不到准备上床的时候,她已经死了。非常突然:不是心脏病就是脑溢血。今天早晨我才知道,星期一晚上她还是好好的。我无法向你说出我现在的心情。这个可怜的姑娘是以她的整个心灵爱着我的。
脚 注 FN1 原稿为:“1862年”。——编者注 FN2 玛丽·白恩士。——编者注 FN3 莉希·白恩士。——编者注